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Aaron SACHS, Arcadian America. The Death and Life of an Environmental Tradition, New
Haven (Conn.), Yale University Press, 2013, 484 p. ISBN : 978-0-300-17640-7. 35 dollars.
1 Arcadian America est  paru dans une jeune collection – « New Directions in Narrative
History » – publiée par Yale University Press et qui ne comprend encore que quatre
titres. La collection, co-dirigée par John Demos et Aaron Sachs, se donne pour objectif
de  toucher  un  large  public  en  mêlant  les  exigences  de  la  recherche  et  la  création
littéraire,  à  la  fois  les  « innovations  stylistiques »  et  la  « technique  classique  du
storytelling ». Tous les champs de l’histoire peuvent être abordés, mais trois des quatre
premières parutions concernent les États-Unis : outre Arcadian America, il s’agit d’une
lecture croisée de deux récits  de conversion,  dans les  années 1650 et 1970,  et  d’une
biographie d’une prédicatrice évangélique du XVIIIe siècle ; le dernier ouvrage étudie
l’itinéraire d’un chef et missionnaire xhosa, en Afrique du Sud1.
2 Arcadian America  correspond parfaitement au cahier des charges de la  collection,  et
c’est là son intérêt majeur car il pose des questions à l’historien sur sa manière d’écrire
l’histoire.  Sur  le  fond,  Aaron  Sachs  présente  son  travail  comme  de  l’histoire
environnementale, dans son versant intellectuel plus que social, dans la lignée de son
premier ouvrage2. Il s’agit pour lui d’explorer tout le long du XIXe siècle l’imaginaire du
cimetière  comme  paysage,  comme  construction  humaine  d’une  nature  idéale  à
contempler et à vivre. Le cœur du récit se situe dans l’État de New York et en Nouvelle-
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Angleterre,  en  suivant  de  grandes  figures  de  la  culture  américaine  telles  Thoreau,
Hawthorne,  ou  encore  Thomas  Cole  ou  Frederick  Law  Olmsted.  Un  passage  par  le
Midwest  permet  de  retrouver  d’autres  figures  connues  – l’écrivain  Hamlin  Garland,
l’homme politique  et  littérateur  Ignatius  Donnelly –  ou  qui  le  sont  moins  – comme
Horace Cleveland, créateur des parcs de Minneapolis à la fin du XIXe siècle. L’analyse
comporte  un  certain  nombre  de  travers :  elle  ne  fait  souvent  que  revisiter  des
classiques,  elle  ne présente pas  de véritable  épaisseur sociale  pour en rester  à  une
sphère culturelle mal définie, et elle ne se fonde que sur des exemples d’hommes blancs
membres  des  élites  sociales.  Il  faut  reconnaître  à  Aaron  Sachs  une  belle  aisance
littéraire et une parenté évidente, dans la méthode, avec les travaux de Simon Schama,
notamment Le  paysage  et  la  mémoire.  Arlette  Farge évoquait  à  ce  propos une œuvre
« magistralement  écrite »  mais  manquant  singulièrement  d’ancrage  dans  les
« catégories sociales », chez les « acteurs sociaux »3. Le même constat peut être fait sur
le travail d’Aaron Sachs, et le fait est d’autant plus vrai que, comme Simon Schama, il
présente son ouvrage comme une nouvelle manière d’écrire l’histoire.
3 De ce point de vue, il  donne effectivement à réfléchir car il  va plus loin que Simon
Schama dans l’expérimentation. En effet, Aaron Sachs entrelace le récit de l’imaginaire
du paysage avec celui de sa propre existence : il tisse son autobiographie en relation
avec un sujet d’étude qui remue en lui des sentiments divers et le fait replonger au
cœur d’expériences personnelles multiples. Et il ne s’agit pas seulement de retracer un
parcours  intellectuel,  mais  bien  de  donner  les  clés  d’une  existence,  entre  rites  de
passage,  deuils  familiaux,  rencontre  amoureuse  et  naissances.  La  question
immédiatement se pose de la raison d’une telle mise à nu de soi dans un récit à vocation
académique. Que le « moi » de l’historien soit présent dans le récit qu’il construit est
aujourd’hui  acquis,  mais  sa  mise  en  scène  à  ce  point  intime  est  inédite.  Quelques
hypothèses  viennent  à  l’esprit.  D’abord  le  choix  revendiqué  par  la  collection  de
s’adresser à un public plus large que celui des publications savantes habituelles, et qui
supposerait  d’en  finir  avec  une  certaine  froideur  scientifique  pour  plonger
franchement  dans  le  récit,  dans  l’humain.  Ensuite  une  tendance  contemporaine,
renforcée ici par la partie proprement historienne de l’ouvrage, à refuser les logiques
sociales  pour  ne  se  focaliser  que  sur  les  expériences  des  individus,  mais  alors  de
manière paradoxale : si Aaron Sachs mêle les deux trames narratives c’est bien qu’il se
sent imbriqué dans la société dont il décrit les ressorts culturels, mais dans le même
temps il  ne semble être question que d’individus isolés,  sans accroche sociologique.
Enfin parce qu’il s’agit d’histoire environnementale et que celle-ci, notamment dans sa
version étatsunienne, possède une composante qui pousse à cette individualisation de
l’analyse : on se croirait alors dans une toile de Caspar David Friedrich, seul face à ce
grand Tout  qu’est  la  Nature.  La  conclusion de  l’auteur  est  bien sur  ce  mode d’une
pensée  particulière  des  relations  homme-nature :  le  poirier  de  son  jardin  est  une
contribution au bien-être écologique du quartier et un don aux futurs occupants de la
maison. Voici finalement un livre dont la lecture est indispensable, et pas seulement
aux américanistes et aux dix-neuviémistes mais à tous les historiens qui s’interrogent
sur leurs pratiques d’écriture : au-delà de ses défauts, grâce à ses maladresses peut-être,
il est en tous points stimulant.
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NOTES
1. Roger S. Levine, A Living Man from Africa: Jan Tzatzoe, Xhosa Chief and Missionnary, and the Making
of Nineteenth-Century South Africa, New Haven (Conn.), Yale University Press, 2010.
2. Aaron  Sachs,  The  Humbold  Current.  Nineteenth-Century  Exploration  and  the  Roots  of  American
Environmentalism, New York, Viking, 2006.
3. Simon Schama, Le paysage et la mémoire, Paris, Le Seuil, 1999 (version originale en anglais 1995).
Compte-rendu d’Arlette Farge, paru dans Le Monde des livres, 22 janvier 1999.
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